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“Permanecen en la misteriosa zona
entre la vida y la muerte. Se mueven, comen,
oyen a los que les hablan, y aun hablan, pero

no tienen memoria ni conocimiento de su condicién.”

A Metraux: Vodou (1958)

El retrato como género, en la pintura, la escultura o la fotografia, tiene como
finalidad hacer emerger una persona en la textura de la imagen; mas precisamente, se
trata de la comparecencia de la personalidad. Para generar esa individualidad original e
irrepetible el oficio del artista debe enmascarar y vestir el cuerpo del modelo que posa,
esto es: hacer que en la representacion se manifieste la soberania de un caracter. En este
sentido las mascaras y la indumentaria no ocultan, sino que inscriben estéticamente en
el cuerpo el secreto de la interioridad, provocando la seduccion por una cifra viva hecha
de rasgos fisicos. Llegar a ser un individuo en la modernidad consiste en haber llegado a
ser un secreto, incluso para uno mismo, como reserva inagotable de vitalidad, deseo y
voluntad. Esa autonomia es la que el retrato decimonodnico debia poner en escena. El
desarrollo de la sociedad de masas en el siglo XX trajo consigo la democratizacion de la
individualidad, y con ello un mercado para las “identidades”. Luego la subjetividad se
iniciard estéticamente en la individualidad de acuerdo a patrones ya existentes, que la
identifican social y culturalmente.

“Blow” es una reflexion estética del imaginario dominante, exponiendo sus
paradojas y aporias. En efecto, en el actual contexto constituido por un espesor de
mediaciones que proliferan con los desarrollos y exigencias de las tecnologias y los
mercados de la imagen, el consumidor trabaja en la elaboracién simbolica de soberanias
que parecen a veces provenir desde un comic de corte existencialista. La identidad se ha
despersonalizado en la serie de sus escenificaciones posibles. La representacion
destinada a capturar las ficciones narrativas del consumidor provoca entonces la
fascinacion por la imagen-sujeto congelada, enfrentdndolo a la soberania narcisista de
un cuerpo que nunca sera poseido ni descifrado por una interpretacion. En este sentido,
seria “lo femenino” el icono del deseo en la época de la mercadotecnia de la imagen, en
que de lo que se trata es que por un momento la imagen como tal sea deseada. Acaso
debido a esto los retratos de “Blow” reprimen la sexualidad de estos cuerpos de
inocentes claviculas, sometidos a la higiene del modelaje, para que la mirada se detenga
en el misterio kitsh de una historia todavia por venir.

Julia Kristeva afirma: “Una mujer no puede ser, la mujer no es algo que pertenezca
al orden ser”. En consecuencia, la practica de la critica desde el arte no consiste en
producir nuevos patrones, sino en decir no es eso. “Blow” opera como una alteracion,
una vibracion en el imaginario dominante, para reflexionar criticamente los recursos
estéticos de la identidad en una sociedad en la que el temor a la muerte y el culto a una
belleza estandarizada se confunden en una misma espiral de intrascendencia. Porque los
consumidores no quieren ser bellos, sino consumir y coleccionar historias
monstruosamente bellas.



En “Blow” los cuerpos en los retratos dicen “soy una imagen”, han nacido en el
proceso de construccion de las imagenes (combinando ojos, bocas, pieles, pelos),
retratos sin otra referencia que el deseo congelado que en ellas se satisface. La estética
de sus personalidades nos remiten al comic, mas precisamente, al disefio de heroinas de
personajes Manga o de video-juegos: solitarias identidades que han resuelto sus
historias en la accion formateada de una saga. El espectador puede aceptar el juego, y
atribuir a estos cuerpos sin memoria la perversion de una historia.

Vemos en cada uno de estos retratos el rostro y el cuerpo de una nifia-mujer. No
se trata de la imagen de una adolescente, sino de una mujer cuyo desarrollo anatémico
se ha congelado para poder permanecer en el tiempo. “Blow” nos sugiere una vanitas
de signo invertido, pues no pone en escena el “paso del tiempo”, sino la monstruosidad
de una belleza que ha debido renunciar al deseo; no es la decrepitud de la belleza en la
proximidad de la muerte, sino la mascara de la belleza como muerte. Mascara social del
deseo que nace en un cuerpo, pero que no se dirige hacia otra cosa que no sea su propia
imagen. El verosimil es el cuerpo de la modelo de vitrina antes que de pasarela: el
cuerpo de la maniqui.

En estos retratos-mascara, e/ cuerpo ha devenido rostro. En efecto, las
vestimentas corresponden con énfasis iroénico a las revistas de modas, de manera que el
cuerpo anatdmico se identifica con su indumentaria: moda encarnada, cuerpo liberado
de la gravedad de la carne, con-fundido con los pliegues, solapas y costuras del traje a la
medida. Pero, si el cuerpo ha devenido rostro, e/ rostro ha devenido mirada, cuerpo de
una mirada destinada a capturar al espectador, desde un simulacro de interioridad que
no disimula el vacio en torno al cual se articula la puesta en escena de esta galeria de
retratos. Y sin embargo hay en éstos —en la hipervisibilidad de sus texturas en alta
resolucion- algo inquietante apenas identificable, que detiene al espectador en detalles
inexplicables: el rabillo de los ojos, la comisura de los labios, el tabique nasal, los
parpados, el enigma de una sexualidad atn sin despertar, pero ya iniciada en el arte de la
seduccion.

Asistimos en estos retratos a una estética de hiperrealidad cuyo efecto es la
desnaturalizacion de lo humano. Diriase que el contexto de esta compleja relacion entre
naturaleza y artificio no es simplemente lo que se denomina “la época de la imagen” o
del simulacro, sino la época de la conciencia de la imagen. El maniqui nos ha remitido
desde siempre a la belleza insipida y a la muerte que presentimos contenida en todo
deseo de eterna juventud: la muerte en la imagen. No como “imagen de la muerte”, sino
como morir de imagen. Asi, se encuentran en estos retratos el artificio de la
construccion y la naturaleza como degeneracion. La operacion queda expresada con
maxima radicalidad en el hecho de que se trata de artificios que respiran.

El hecho de respirar se considera como un “signo vital”, y en tanto que signo
posee una referencialidad: un cuerpo vivo. La superficie de los retratos exhibe el doble
movimiento de inspirar y exhalar. Pero si bien el respirar significa un cuerpo vivo, vivir
no consiste en respirar. A menos que se trate de una vida sin otro afan que el de darse a
ver. Acaso respiran como lo haria alguien que duerme, a la espera de una buena historia.
He aqui la estética zombi que presentimos desde un comienzo —y que sugeriamos en el
epigrafe-, como espectadores enfrentados en la sala a las miradas de esas mejillas cuyo
secreto es que no hay secreto. Alli, en la superficie, congelada en la pantalla del cuadro,
la maniqui mira desde “el otro lado”, ensayando una seduccion sin carne.



